
mythology
十二生肖里,只有它没人见过
同事Kate问我,dragon在哪儿能见到。我想说动物园,话到嘴边才想起来:全世界没有一个地方有龙。一个谁都没见过的动物,凭什么在生肖榜上待了三千年,还排在最前面数第二位?
2026/9/410 分钟
想到什么写什么。有时候是读到的一个故事,有时候是手上摸着念珠想到的一件事。

同事Kate问我,dragon在哪儿能见到。我想说动物园,话到嘴边才想起来:全世界没有一个地方有龙。一个谁都没见过的动物,凭什么在生肖榜上待了三千年,还排在最前面数第二位?

小时候看港片里的"左青龙右白虎",我一直以为是句江湖话。后来才知道,它后面还有两句:前朱雀,后玄武。四只神兽,四个方向,一张三千年前中国人画在天上的地图。

一个外国博主举着中国龙灯笼说它喷火守金币。我把视频暂停了。盯着那条金龙看了很久,它有鹿角蛇身鹰爪鱼鳞。它不像任何会喷火的生物,它更像一朵云。

把沙发从西墙挪到东墙之后,我坐了一周都不舒服。一个学建筑的朋友说:你把白虎位当靠山了。于是我开始了解四象——青龙、白虎、朱雀、玄武——这四只古人在星空里看到的动物,和我们的身体有什么关系。