
차 한 잔
외국인들은 200달러를 내고 다도를 배웁니다. 첫 번째 수련은 물이 끓기를 기다리는 것
뉴욕의 다도 워크숍은 200달러를 받고 '물이 끓기를 지켜보는 것'부터 가르칩니다. 할아버지의 사기 머그컵과, 소동파가 들었다는 소나무 바람 소리가 떠올랐습니다. 200달러로 살 수 있는 것은 처음부터 화로 위에 있었습니다.
2026. 9. 12.8분
떠오르는 것을 적습니다. 어떤 때는 읽은 이야기, 어떤 때는 염주를 만지며 떠오른 생각.

뉴욕의 다도 워크숍은 200달러를 받고 '물이 끓기를 지켜보는 것'부터 가르칩니다. 할아버지의 사기 머그컵과, 소동파가 들었다는 소나무 바람 소리가 떠올랐습니다. 200달러로 살 수 있는 것은 처음부터 화로 위에 있었습니다.

다도의 종장 센노리큐는 말했다. 다도란 물을 끓이고, 차를 내고, 마시는 것에 불과하다. 하지만 그는 그것만을 위해 겨울 내내 준비했다. 맑은 물 한 그릇 속에 무엇이 숨어 있을까.