如是写的东西

想到什么写什么。有时候是读到的一个故事，有时候是手上摸着念珠想到的一件事。

最近写的

外国朋友问我为什么中国老太太都戴玉镯子。我想了半天，发现这块石头的意义远比好看复杂——它是安心、是陪伴、是两千年文化里一种说不清的相信。

又是凌晨三点。不是闹钟，不是噩梦，就是突然睁开眼睛。查了之后才知道，中医说每个时辰都有一条经络在值班——而三点醒来，正好是肝经的"报警"信号。

加班三周后背开始抗议，妈妈拿出外婆留下的竹罐给我拔罐。七个圆印子，紫的黑的红的粉的——像背上的月亮，像身体的地图。原来"堵住了"不只是中医的概念，也是生活的隐喻。

今天早上在擦念珠的时候，脑子里忽然冒出一句话来。 "谁绑了你？" 这四个字，说来奇怪，像是从很深的地方浮上来的。我记得第一次读到黄檗希运的故事，是在一本很旧的书里，书页都泛黄了。那天外面下着雨，我坐在窗边翻着翻着，就翻到了这一段。黄檗希运是唐代的人，福建人。小时候就出家了。他长得不太好看，额头上

昨天母亲打来电话，说没什么事，就是想听听我的声音。挂了电话，念珠转着转着，就想到地藏经里那个故事——一个女儿在母亲去世后，变卖家产，一心念佛，只为知道母亲去了哪里。

为什么佛珠是108颗？每一颗代表什么？了解手串颗数的深层含义，选择适合自己的念珠。