如是が書くもの

暦に「今日は引っ越し禁止」と書いてあったので、母からすぐ電話が来た

引っ越し前に母が暦を確認させてきた。「何時代だよ」と笑ったけれど、後で本当に開いてみると、そこには時間の捉え方があった。迷信ではなく、「タイミング」という二字に対する中国人の真剣さ。