사주와 MBTI: 두 장의 지도를 펼쳐 놓은 밤
워크샵 아이스브레이킹에서 모두가 MBTI를 바로 대답했는데, 나는 기억나지 않았다. 그날 밤 어머니가 내가 태어난 해에 뽑아 둔 사주 명판을 꺼내, 휴대폰 속 MBTI 결과와 나란히 놓아 보았다. 두 장의 지도에서 세 가지가 보였다.

지난주 회사 워크샵에서 아이스브레이킹을 했는데, 첫 미션이 자기 MBTI 말하기였습니다. 테이블에 열두 명이 앉아 있는데 열한 명이 바로바로 대답하더군요. "저 INFJ요." "전 ENTP." "당신 i인이야 e인이야?" 내 차례가 되어 잘 기억나지 않는다고 했더니, 십이 명 전원이 외계인 보는 눈으로 나를 쳐다봤습니다.
집에 돌아오는 길 내내 그 생각이 떠나지 않았습니다.
나에게 아예 '설명서'가 없는 건 아닙니다. 더 오래된 것이 하나 있습니다. 내가 태어난 해에 어머니는 사람을 찾아 내 사주를 뽑고, 붉은 종이에 적어 네 번 접어, 호적 보관하는 서랍에 넣어두셨습니다. 여덟 글자와, 내가 잘 읽지 못하는 문장 몇 줄. 몇 해 전 설 대청소에서 다시 꺼내 사진을 찍어 두었습니다.
그래서 그날 밤, 차를 우려며 두 가지를 테이블에 나란히 놓았습니다. 휴대폰 속 MBTI 결과와, 그 붉은 종이 사진. 두 장의 지도를 펼쳐 놓고 마주 보게 하는 것처럼.
무엇이 보였는지 이야기해 보려 합니다.
먼저, 사주팔자란 무엇인가
많은 사람들이 사주를 점쟁이의 허세라고 생각하지만, 뿌리는 시간을 기록하는 방법입니다. 태어난 해·월·일·시를 각각 두 글자로 적습니다. 천간 하나, 지지 하나. 네 묶음, 여덟 글자. 그래서 '사주팔자', '사주(四柱)팔자'라고 부릅니다.
가령 갑자년 병인월 무오일 임자시에 태어난 사람이라면, 이 여덟 글자 안에 오행의 분포가 숨어 있습니다. 나무는 몇, 불은 몇, 쇠는 몇, 물은 몇. 기성 세대는 이것을 읽을 때 한의사가 혀를 보듯 읽었습니다. 운명이 정해져 있는지가 아니라 '체질', 그 사람 에너지의 쏠림을 보는 것입니다.
나무가 많은 사람은 뻗어 오르고 고집 세고 위로 자라난다고 합니다. 물이 많은 사람은 잘 흐르고 재치 있고, 그러나 마음이 편치 않다고도. 안 믿어도 됩니다. 다만 이 언어가 하려는 이야기 자체는 흥미롭습니다. 사람은 누구도 백지로 태어나지 않는다. 태어난 순간부터 어떤 '배합'을 안고 온다 — 그렇게 믿는 것입니다.
다음, MBTI에 대하여
MBTI도 사실 새것이 아닙니다. 제2차 세계대전 무렵, 융의 심리 유형론을 바탕으로 모녀가 만든 설문지입니다. 네 개의 축. 외향인가 내향인가, 감각인가 직관인가, 사고인가 감정인가, 판단인가 인식인가. 네 글자의 조합으로 열여섯 종류의 사람.
장점은 빠름입니다. 이십 분짜리 설문, 네 글자면 자기가 속할 곳을 찾을 수 있습니다. 요즘 젊은 세대에게 MBTI는 사실상 새로운 별자리입니다. "INFJ는 희귀해." "ENTP는 논쟁꾼." "i인은 회식 가기 싫어해."
직장의 젊은 동료 중에는 정말로 이 네 글자로 자신을 이해하는 사람들이 있습니다.
그날 밤 깨달은 세 가지
첫째. MBTI는 스냅샷, 사주는 네거티브에 가깝다.
MBTI가 재는 것은 '지금의 내가 질문에 어떻게 답하기 쉬운가'입니다. 일에 지쳐 기분이 가라앉으면 내향 쪽으로 나오고, 반년 뒤 생활이 순조로우면 글자가 바뀝니다. 현재 상태의 한 토막입니다.
사주는 이번 달 내 기분 따위는 묻지 않습니다. 태어난 그 순간의 하늘의 시간만 기록해 놓고 말합니다. 당신은 대략 이런 배합이고, 이런 쏠림이라고. 사진의 네거티브 필름에 가깝습니다. 인생은 그 위에 천천히 현상되는 것입니다.
어느 쪽이 더 정확한지는 말할 수 없습니다. 다만 '네거티브'라는 발상에는 이상한 온화함이 있습니다. 처음부터 안고 태어난 것이 있다는 사실을 인정하는 것입니다.
둘째. 불편했던 것은, 라벨의 힘이었다.
친구 중 하나는 INFP로 나왔고, 그때부터 신분증처럼 여기고 삽니다. '나는 i인'이 모든 이유가 되었습니다. 회식을 거절하는 것도 i인이라서. 그 자리에 지원하지 않는 것도 i인은 드러나는 자리에 맞지 않아서. 식당에서 직원을 부르는 것조차 못 합니다. i인은 창피해한다고.
그녀를 '설명'하던 네 글자가, 조금씩 그녀를 '규정'하는 것이 되어 갔습니다.
사주 쪽에도 똑같은 문제가 있습니다. 다만 말투가 다를 뿐. 어떤 선생은 겁줍니다. "물이 부족하니 수조를 사야 해." "올해는 태세를 범했으니 뭘 하나 모셔야 해." 쏠림을 이야기할 지도를 판결문으로 읽어 내려가는 것입니다.
그날 밤 알게 된 것은, 두 체계가 정말로 위태로운 지점은 같다는 것입니다. 사람은 지도를 지형으로 착각하고, 설명을 운명으로 착각한다.
셋째. 사주에는 MBTI에 없는 말이 하나 있다. '대운'이다.
여기는 마음에 드는 부분입니다. 사주에서 사람은 고정되어 있지 않습니다. 십 년마다 대운이 바뀌어, 다른 흐름 속으로 들어갑니다. 젊을 때 걷는 운과 중년의 운은 다르고, 같은 사주라도 서른과 쉰은 다른 삶을 삽니다.
그 세계관은 흐릅니다. 당신은 '어느 INFP'가 아니라, 변화의 한복판에 있는 시간의 토막입니다.
MBTI도 변화를 인정하기는 합니다. 그런데 유행 속에서 그렇게 쓰는 사람은 없습니다. 네 글자는 한번 붙으면 사교의 화폐가 되어, 쉽게 바꾸지 않습니다. 붉은 종이 사진을 보며 생각했습니다. 사주는 적어도 정직하게 알려 줍니다. 자신에 대한 결론을 서두르지 마라. 아직 그 운에 들어가지 않았다.
솔직히 말하면
사주가 MBTI보다 '고급'이라고 생각하지 않고, 그 반대도 아닙니다. 한쪽은 고대 중국 사람들이 천간지지로 시간을 부호화하고, 태어난 시각에서 사람의 쏠림을 읽으려 한 것. 다른 한쪽은 지난 세기 심리학자들이 설문지로 성격을 분류한 것. 둘 다 같은 질문에 손을 뻗고 있습니다. 나는 누구이고, 왜 나는 이 모양인가.
그리고 넘어지는 방식도 똑같습니다. 어느 쪽도 엄밀한 과학은 아니고, 어느 쪽이든 남용되기 쉽고, 사람이 가장 헤맬 때 정확히 스며듭니다. 불안할수록 확실한 답을 붙잡고 싶어지니까요.
어머니가 그해 내 사주를 뽑으신 것은, 따지고 보면 어머니의 걱정이었습니다. 이 아이의 평생은 잘 풀릴까. 요즘 젊은 사람들이 MBTI를 몇 번이고 다시 검사하는 것이 그와 얼마나 다를까요. 나 같은 사람은 어떻게 사는 게 맞을까.
천 년 전에는 붉은 종이였습니다. 지금은 휴대폰 화면입니다. 사람 마음은 그다지 변하지 않았습니다.
그날 밤 차는 꽤 연해졌습니다. 붉은 종이 사진을 거두고, MBTI를 다시 검사하지도 않았습니다.
두 장의 지도는 펼쳐 보았습니다. 지도는 도움이 됩니다. 그러나 걷는 것은 여전히 당신의 몫입니다. 어느 쪽이 당신을 더 잘 알까요. 알아준다는 일은, 애초에 지도의 일이 아니었는지도 모릅니다.
여기까지 읽어 준 당신에게, 세 가지 질문을.
- 라벨(MBTI, 별자리, 사주, 혹은 '내향적''결정장애')에 정의되어, 어느새 그대로 살아 버리고 있던 시기가 없었나요?
- 사주는 십 년마다 대운이 바뀐다고 합니다. 당신이 마지막으로 '딴사람 같아졌다'는 건 대략 몇 년 전인가요? 지금 걷고 있는 이 운에서는 무엇을 걷고 있나요?
- 결국 당신이 원하는 것은 '확실한 답'인가요, '흐르는 설명'인가요?


