여시가 쓰는 것

떠오르는 것을 적습니다. 어떤 때는 읽은 이야기, 어떤 때는 염주를 만지며 떠오른 생각.

모든 글 - zen-koans

벽돌을 갈아 거울을 만든다: 마조도일에게 "좌선으로 부처가 될 수 없다"고 말한 사람
선 이야기

벽돌을 갈아 거울을 만든다: 마조도일에게 "좌선으로 부처가 될 수 없다"고 말한 사람

매일 좌선하는 젊은 승려가 있었다. 그 옆에서 늙은 승려가 벽돌을 갈고 있었다. 벽돌을 갈아 거울을 만들 수 없다면, 좌선으로 부처가 될 수 있을까? 이 당나라 이야기를 읽고 나도 "벽돌을 갈고 있는 건 아닌가" 오래 생각했다.

2026. 5. 26.10분
단하소불: 겨울밤이 추워서, 그는 나무부처를 장작으로 쪼갰다
선 이야기

단하소불: 겨울밤이 추워서, 그는 나무부처를 장작으로 쪼갰다

당나라 때의 겨울, 단하천연 선사는 절의 나무불상을 장작으로 쪼개어 불을 피웠습니다. 주지는 분노로 떨었지만, 단하는 사리를 얻으려고 태우는 것이라고 말했습니다. 이것은 모독이 아니라 집착과 자유에 대한 질문입니다.

2026. 5. 24.9분
염화미소: 한 송이 꽃, 그리고 아무도 말하지 않았던 순간
선 이야기

염화미소: 한 송이 꽃, 그리고 아무도 말하지 않았던 순간

영취산에서 부처님이 꽃 한 송이를 드시고 아무 말씀도 하지 않으셨습니다. 마하가섭이 미소를 지었습니다. 2천5백 년 전의 침묵의 순간이 선의 시작이 되었습니다. 그 순간 무슨 일이 있었을까요? 아무런 이치도 일어나지 않았고, 그저 누군가가 꽃을 진정으로 보았을 뿐일지도 모릅니다.

2026. 5. 20.15분
염화미소: 한 송이 꽃, 하나의 미소, 선(禪)의 탄생
선 이야기

염화미소: 한 송이 꽃, 하나의 미소, 선(禪)의 탄생

영산회상에서 부처님이 꽃 한 송이를 드시니, 수천 명이 당혹해하고 오직 가섭만이 미소 지었습니다. 이심전심의 전승이 여기서 시작되었습니다 — 선의 기원 이야기이자, 지금 이 순간에 대한 깨어있음의 영원한 계시입니다.

2026. 4. 16.10분