
庖丁解牛:一个两千年前杀牛的人,提前写好了"心流"的定义
心理学研究了几十年才描述清楚的"心流",庄子两千三百年前用一个杀牛的厨子就写完了。刀用了十九年还像新磨的——因为他找缝,不砍骨头。
想到什么写什么。有时候是读到的一个故事,有时候是手上摸着念珠想到的一件事。

心理学研究了几十年才描述清楚的"心流",庄子两千三百年前用一个杀牛的厨子就写完了。刀用了十九年还像新磨的——因为他找缝,不砍骨头。

寒露是二十四节气里第一个带“寒”字的节气。古人说这时要“收敛”——把夏天的衣服收进箱子,把作息收早一点,把吃的方向从“清”转向“润”,把心里那些没做完的事,翻进土里当明年的肥。这篇写给每年十月都觉得累的你。

TikTok上一个美国女孩穿马面裙去毕业舞会,评论区问这是什么牌子,她说:It's not a brand. It's 400 years old. 这条裙子重新被中国人穿回街上,其实才二十年。它去过哪里?它是怎么回来的?

昨晚我被一条二十几个字的评论气到失眠,手指悬在发送键上。那一刻我想起惠能的话——不是风动,不是幡动,仁者心动。一句一千三百年前的话,为什么像是为算法时代写的?

同事从美国带回一瓶褪黑素软糖,我妈从老家寄来一只泡脚木盆。同一个失眠的夜里,东西方给出了两种答案。褪黑素是替身体喊一嗓子"天黑了",泡脚是让跑了一天的心真的停下来——中医叫引火下行,《黄帝内经》说"阳气尽则卧"。失眠很多时候不是睡眠的问题,是白天的账,夜里来讨。先睡心,后睡眼。

一个八十多岁的老中医教我站桩。一开始我不信——站着不动能治病?一百天之后,我的失眠好了,手脚暖了,脾气也好了。这篇是我这百日的真实记录。

失眠三年,试了褪黑素、白噪音、数羊都没用。直到在青城山遇到一个道士,他教了我三个呼吸法——数息、调息、胎息。一个月后,我每天十五分钟就能睡着。

朋友送我一小盒沉香线香。失眠的那天晚上,我点了一根,整个房间突然安静了。沉香是树木受了伤以后慢慢结痂的味道——这件事让我坐了很久。

凌晨三点失眠,翻开了师父推荐的《易经》。三枚硬币,六次抛掷,一个卦象。不是迷信,也不是算命——而是帮你看见自己心里已经知道、却不敢承认的那个答案。

一张床的位置、一面镜子的朝向、一根横梁的方向——这些你以为无所谓的小事,可能正在偷偷偷走你的睡眠。不是迷信,是你身体最诚实的反应。

昨晚失眠,翻来覆去睡不着,索性起来翻了翻《楞严经》。读到一段话,让我愣了好一会儿——佛陀说有人用手指着月亮给你看,你应该顺着手指去看月亮,而不是盯着手指看。这段话太准了,像一面镜子,照出了我每天都在犯的毛病。