所悟
庖丁解牛：一个两千年前杀牛的人，提前写好了"心流"的定义
心理学研究了几十年才描述清楚的"心流"，庄子两千三百年前用一个杀牛的厨子就写完了。刀用了十九年还像新磨的——因为他找缝，不砍骨头。
2026/10/510 分钟
文章
如是写的东西
想到什么写什么。有时候是读到的一个故事，有时候是手上摸着念珠想到的一件事。
最近写的
wellness
十一还没过完，我妈的电话就来了：夏天的东西，该收了
寒露是二十四节气里第一个带“寒”字的节气。古人说这时要“收敛”——把夏天的衣服收进箱子，把作息收早一点，把吃的方向从“清”转向“润”，把心里那些没做完的事，翻进土里当明年的肥。这篇写给每年十月都觉得累的你。
2026/10/49 分钟
new-chinese-style
一个美国女孩穿着它去毕业舞会：这条中国裙子，四百岁了
TikTok上一个美国女孩穿马面裙去毕业舞会，评论区问这是什么牌子，她说：It's not a brand. It's 400 years old. 这条裙子重新被中国人穿回街上，其实才二十年。它去过哪里？它是怎么回来的？
2026/10/39 分钟
全部文章
feng-shui
背对门坐了三年，我才懂中文里说的"靠山"
工位背对过道坐了三年，我一直以为只是累。一位长辈问我：背后是什么？才知道中文把安全感叫"靠山"——背后要实，面前要虚。这不是迷信，是身体早已知道的观察。一个挪桌子的小故事。
2026/10/28 分钟
wellness
我上火了：一个翻译不过去的词，和身体里的天气
同事说我stressed，我妈说我上火了。压力在外面，火在里面。一个翻译不过去的词，一套两千年前的身体天气学——火了是天旱，清了是下雨。
2026/9/259 分钟
wellness
老外睡前吃褪黑素软糖，我妈让我泡脚：两种失眠，两种文明
同事从美国带回一瓶褪黑素软糖，我妈从老家寄来一只泡脚木盆。同一个失眠的夜里，东西方给出了两种答案。褪黑素是替身体喊一嗓子"天黑了"，泡脚是让跑了一天的心真的停下来——中医叫引火下行，《黄帝内经》说"阳气尽则卧"。失眠很多时候不是睡眠的问题，是白天的账，夜里来讨。先睡心，后睡眼。
2026/9/1910 分钟
feng-shui
老外烧鼠尾草驱邪，中国人挂桃木：两种"清除"的文化
朋友搬新家，点燃一捆鼠尾草熏每个角落。我看着那缕烟，想起家里的桃木剑。门神、春联、朱砂、红绳——中国人的护身体系背后，是同一个古老的问题：慌的时候，手里能抓住什么？
2026/9/149 分钟
wellness
八段锦在全世界火了，我练了三年，想说几句实话
TikTok上老外在学八段锦，动作不太标准。但练了三年之后我想说——重要的不是标准不标准，是你愿不愿意每天给身体八分钟。
2026/7/1712 分钟
wellness
背上多了七个圆印子，同事问我：你是不是被章鱼吸住了
加班三周后背开始抗议，妈妈拿出外婆留下的竹罐给我拔罐。七个圆印子，紫的黑的红的粉的——像背上的月亮，像身体的地图。原来"堵住了"不只是中医的概念，也是生活的隐喻。
2026/7/412 分钟
wellness
我妈往我肚脐上放了片姜，然后点着了：第一次艾灸，我才知道什么叫"透"
降温那天，整个人冷到骨头里。我妈翻出艾条和生姜，在我肚脐上做了第一次隔姜灸。热力穿过姜片往身体深处走的那一刻，我才知道"透"是什么意思。
2026/6/269 分钟
wellness
嘴里长了三个溃疡，我妈说：你上火了
嘴上长泡、脸上爆痘、嗓子疼、牙龈肿——这些八竿子打不着的症状，为什么中医都叫上火？复盘了一段不太对的日子后，我开始理解身体在说什么。
2026/6/258 分钟
mythology
青龙白虎朱雀玄武：你家客厅的四个方向，住着四只看不见的动物
把沙发从西墙挪到东墙之后，我坐了一周都不舒服。一个学建筑的朋友说：你把白虎位当靠山了。于是我开始了解四象——青龙、白虎、朱雀、玄武——这四只古人在星空里看到的动物，和我们的身体有什么关系。
2026/6/189 分钟
wellness
你的身体不是坏了，是堵住了：一个普通人理解的“湿气”
朋友从美国来看我，说整个人变得很沉。我煮了一壶红豆藏米水，跟她聊了聊中医里的“湿气”——不是玄学，是身体在说话。
2026/6/169 分钟
feng-shui
朋友搬了新家，失眠三个月：聊聊卧室里那些看不见的东西
一张床的位置、一面镜子的朝向、一根横梁的方向——这些你以为无所谓的小事，可能正在偷偷偷走你的睡眠。不是迷信，是你身体最诚实的反应。
2026/6/116 分钟