『黒神話：悟空』をクリアした外国人が尋ねた：この猿は一体どこから来たのか

先日、夜、YouTubeを眺めていたら、ある動画に出会いました。アメリカ人の配信者が『黒神話：悟空』をプレイしていて、第三章の途中で突然手を止め、カメラに向かって真剣に尋ねたのです。「待って。この猿は一体どこから来たんだ？　なぜ石から生まれた？　なぜ『悟空』という名前なんだ？」

コメント欄の誰かが答えました。『西遊記』を読め。全百回、明代に書かれた小説だ。彼は「よし、読む」と言い、翌日本当に原文を読む配信を始めました。一読して、途方に暮れた顔で言いました。「この本に出てくる名前は、全部意味があるんだよね？　僕は何か大事なものを見落としている気がする」

あなたは何も見落としていません。というより——あなたがまだ知らないのは、中国人が五百年かけて少しずつ伝えようとしてきた、たった一つのことです。

この猿は、花果山にはいないのかもしれない。

猿の国籍問題

孫悟空の起源については、学界で百年も論争が続いてきました。

胡適は言いました。彼はインドから来た、と。『ラーマーヤナ』にはハヌマーンという神猿がいます。空を飛び、怪力で、海をひと跳びで越え、ランカーの都を焼き払った。——聞いてください。これ、大鬧天宮そのものではありませんか。胡適は、ハヌマーンの物語がシルクロードを伝って中国に入り、地に根を下ろし、土着の猿に育ったと考えました。

魯迅は反対しました。魯迅は言いました。猿なら我々にもいる、と。『古岳瀆経』には、淮河の水怪・無支祁が記されています。「形は猿に似て、鼻は低く額は高く、青い体に白い頭、金色の目に雪のような歯」。大禹によって亀山の麓に鎖で繋がれ、数百年もの間。山の下に押さえ込まれる——この情节、どこかで見たことがありませんか？

両派は長年争いました。後にサンスクリット文献を研究した季羨林先生は言いました。どちらも正しいのかもしれないし、どちらも完全ではないのかもしれない、と。ハヌマーンの影、無支祁の骨格、そして仏典にある一つの言葉——それら全部が合わさって、あの猿の全体なのだと。

その言葉は、猿の国籍問題よりも、ずっと大切です。

ところでコメント欄に、日本人の視聴者が「自分は小学校から悟空を知っている。ドラゴンボールで」と書いていました。おそらく彼は知らないでしょう。鳥山明が描いたあの悟空、名前も人設も、この明代の本からそのまま借りたものだということを。

心猿

仏典では、人の心は猿に譬えられます。

『大日経』という大変古い経典には、六十種の心が説かれており、その一つが「猿猴心」——心は木の上の猿のように、枝から枝へと跳び移り、決してじっとしていられない。朝、目を開ける前から、もう跳び始めています。今日の会議は何時か、昨日のあの一言はまずかったか、住宅ローン、健康診断の結果、子どもの成績、親の病気。一分のうちに、机の前から十年前の夏へ跳んでいけるのです。

この四文字は、やがて「心猿意馬」という成語になりました。心は猿、意は馬。どちらも繋ぎ止められない。

『西遊記』の作者（呉承恩と呼んでおきましょう。実はこれも未解決の謎なのですが）は、この言葉を徹底的に使い切りました。原文の回目を開いて見てください。「心猿」の二文字が、何度も何度も現れます。

「心猿帰正、六賊無蹤」

第十四回。悟空は旅の初め、道で六人の山賊に出会います。山賊が名乗ります。「眼看喜」「耳聴怒」「鼻嗅愛」「舌嘗思」「意見欲」「身本憂」。

眼・耳・鼻・舌・身・意——仏教でいう「六根」です。六根が外界に触れて貪りが生じる。仏典はこれを「六賊」と呼びます。何を盗むのか。あなたの心を盗むのです。

悟空は金箍棒を振るい、六人をことごとく打ち倒しました。

長い間、これを読んで「悟空は残酷だ」と言う人が大勢いました。でも回目を一緒に読めば分かります。この回の題は「心猿帰正、六賊無蹤」——心が定まれば、六根の騒音は静まるのです。山賊を殺しているのではない。内側の大掃除をしているのです。

緊箍児の本当の名前

配信者はもう一つ質問しました。「どうして観音は彼に、締めつける輪を着せたんだ？　残酷に見えるけど」

画面の前で笑いそうになって、そして笑えませんでした。

彼が知らないのは、原文では緊箍児の呪文に別の名前があることです。その名は——定心真言。

束縛ではなく、定心。輪が囲んでいるのは頭ではない。上下に跳び回る、あの猿なのです。

輪を着けた悟空は何をしたか。経を取りに歩いたのです。十万八千里、十四年、八十一難。人はこれを魔物退治の冒険と呼びます。でも道中の魔物を見てください。黄風大王は「瞋」、六耳獼猴は「二心」、獅駝嶺は貪り、女人国は愛……魔物は層をなして現れ、一層ごとに何かを剥がしていく。あなたの心の中の、誰にも見られていなかったものを。

霊山の麓には凌雲渡があります。一本の丸太橋。迎えに来た船は、底のない船でした。悟空が真っ先に飛び乗り、石のように安定しています。なぜもう恐れないのか。ここまで来て、心の猿はもう定まっていたからです。

原文で最も軽やかに、そして最も重く書かれているのは、最後の一文です。仏になった日、悟空は三蔵に言います。師匠、もう輪を外してもいいでしょう。三蔵は答えます。自分で触ってみなさい。

悟空が頭に手をやると——

何もなかった。

輪はとうになくなっていたのです。誰かが外したのではない。もう囲まれる必要がなくなった日になって、初めて分かったのです。自分を囲んでいたのは、あの輪ではなかったのだと。

なぜ猿なのか

ここまで書いて、水を飲みに立ちました。

戻りながら、一つの問いを考えていました。呉承恩はなぜ猿を選んだのか。虎ではだめだったのか。龍では。麒麟では。

たぶん、猿だけが人の心にあまりにも似ているからでしょう。

利口で、何でもすぐ覚える——須菩提祖師から七十二変を教わると、すぐに会得する。これが私たちです。資格、勉強、転職、何でもすぐ上達する。じっとしていられない。本物の力を得たとたん「天と斉しく」したくなる——これも私たちです。小さな成果を一つあげると、今の居場所が自分に小さく見えてくる。天宮を大いに荒らした時の、あの「この天はもう俺の目を覆えない」という気迫を、二十代の人が見て血が騒がないはずがない。

それから山の下に押さえ込まれる。五百年。

それから輪を着けて、十万八千里を歩く。

私はずっと、『西遊記』でいちばん面白いのは大鬧天宮ではなく、経を取りに行く道のりだと思ってきました。一跳びで十万八千里を行ける猿が——経を取りに行く道のりも、ちょうど十万八千里——ひと回転で霊鷲山まで飛んで、経を取ってくれば済む話です。なぜ一人の凡人に付き添って、一歩一歩歩くのか。

作中で、八戒が本当に悟空にそう尋ねます。悟空は答えます。お師匠様は肉の体で、山ほど重い。俺には担げない。この道は、あの方が自分の足で歩かなければならないのだと。

近道で手に入るものは、心の中の猿を黙らせることができない。

あの配信者のその後

動画は最後まで追いかけました。

彼は本当に『西遊記』を読み終えました。Anthony Yu訳、全四巻、二ヶ月かけました。最終回を読み終えた後、配信で長い間黙り込み、それから、今も忘れられない一言を口にしました。

「これはスーパーヒーローの物語だと思っていた。読み終わって分かった。これは自分をどう抑えるかの物語だった」

コメント欄の誰かが返しました。Welcome to Chinese literature.

画面のこちら側で、私は一人、頷きました。

あの石猴は花果山の岩から飛び出し、山の下に押さえ込まれ、輪を着け、十万八千里を歩き、最後に闘戦勝仏になりました。彼が倒した魔物の一つ一つを、私たちは心に抱えています。山の下で過ごした年月も、私たちはみな、それぞれの低谷で過ごしてきました。

だから、外国の方がこの猿は誰か、どこから来たかと尋ねる——ハヌマーンか、無支祁か、それは学者たちに任せておけばいい。でも中国人の心には、とうに答えがあります。

彼は私たちです。利口で、落ち着きがなく、天より高い心を抱えながら、少しずつ静かになることを学んでいく——一人ひとりの、私たちなのです。

窓の外は完全に暗くなりました。これを書いている間、私の心の中の猿も一晩中跳び回っていました。書きかけで二回スマホを見て、水を取りに行って、グループチャットに誰か書いていないか確認して。ほら、定心について書いている人間が、自分でも定まらないのです。

でも、いいのです。呉承恩も、たぶん同じだったでしょう。

あなたへの三つの問い

1. あなたが孫悟空を初めて知ったのは、ゲームでしたか。アニメでしたか。それとも、冬休みと夏休みに再放送されていたテレビドラマでしたか。
2. あなたの心の中の猿が、最後に「大鬧天宮」を起こしたのは、いつですか。
3. もし緊箍児が本当に存在するとして——心を静めてくれる輪を、あなたは着ける勇気がありますか。