如是が書くもの

思いついたことを書いています。ある時は読んだ話、ある時は数珠を手にして浮かんだこと。

すべての文章 - wellness

三週間の残業で背中が悲鳴を上げた。母が祖母から受け継いだ竹のカップでカッピングをしてくれた。七つの丸い跡——紫、黒、赤、ピンク。背中の月のようで、体の地図のようで。

子供の頃に押さえつけられて足湯をさせられてから、大人になって自分でお湯を沸かすまで——普通の人が中医学の足湯を理解するまでの道のり。生姜、花椒、艾草、紅花、それは迷信ではなく、植物の成分が実際に働いている。

三十七度の夏、コンビニでアイスコーラを買った。母から電話で「冷たいものは飲むな」と。長年信じてなかったが、中医学の先生に「胃寒」と言われて、三十日間の温水実験で母がずっと正しかったと分かった。

冷え込んだ日、骨まで寒さを感じました。母が艾と生姜を取り出し、おへそに初めての隔姜灸をしてくれました。熱が生姜を通り抜けて体の奥へ入っていく瞬間、「透る」という意味が分かりました。

口内炎、ニキビ、喉の痛み、歯茎の腫れ——中医学ではこれらを全部上火と呼ぶ。なぜ？一週間を振り返って、体が語ることを理解し始めた。

口に水ぶくれができ、夜眠れず、日中イライラする。母は「心火」と言った。普通の人が数日間、節気に合わせて暮らしてみて、古人の知恵が神秘主義ではないことに気づく。

かさ板（スクレーパー）はおばあちゃんがやるものだと思っていた。母が白玉の板を取り出して「顔が腫れてる」と言うまで。一ヶ月後、気づいた。美容効果は二の次——毎朝の五分間の静けさこそが本物だった。