如是が書くもの

思いついたことを書いています。ある時は読んだ話、ある時は数珠を手にして浮かんだこと。

最近のもの

青城山で道に迷ったあの日、七年間昼ごはんを食べてこなかった道士に出会いました。後に知るのです——辟穀とはダイエットでも断食でもなく、人と食べ物との別の関係のことだと。

八十代の老中医が私に站樁を教えてくれました。最初は信じられませんでした——立ったまま動かなければ治るなんて？百日後、不眠症が良くなり、手足が温まり、気性も穏やかになりました。これが私の百日の本音の記録です。

TikTokで外国人が八段錦をしているのを見た。動きは正確じゃなかった。でも三年やって分かった——大切なのは正確さじゃない。毎日体に八分間あげるかどうか、それだけ。

『法華経』に、神通力も弁才もない比丘がいた。出会う人すべてに手を合わせ、「私はあなた方を軽んじない。あなた方は皆、仏になるだろう」と言い続けた。罵られても、叩かれても、叫び続けた。この物語は、私に気づかせた——人を見下す心こそが、一番気づきにくいのだと。

最近『法華経』を読んでいて、「化城喩品」に出会い、本を置いて窓辺に長いこと座っていました。物語が特別にすごかったからではありません。ふと、これは私のことかもしれないと思ったからです。

今日『法華経』の中の一つの物語を読んで、読み終わった後、しばらくぼんやりしていた。

法華経の窮子喩は、迷子になった子が五十年間さまよい、父親がずっと待っていたことを知らない物語です。この物語を読んで、あの貧しい息子は私自身だと気づきました。

法華経で最も有名な譬え——火宅の譬え。燃え盛る大邸宅、危険に気づかない子どもたち、善巧方便で彼らを救う長者。仏陀は二千五百年前のこの物語で、三界における私たちの迷いの本質と、解脱への道を明らかにしました。