如是が書くもの

思いついたことを書いています。ある時は読んだ話、ある時は数珠を手にして浮かんだこと。

最近のもの

ある人が仏陀に尋ねた：一滴の水がどうすれば乾かないのですか？仏陀は言った。海に置きなさい。それだけだった。でもその日の午後、テーブルの上に消えた水あとを見つめながら、この言葉はそんなに単純じゃない気がした。

今朝、数珠を拭きながら、ふと一つの言葉が心に浮かんだ。「誰が縛ったのか」この四文字。不思議なもので、どこか深いところから湧き上がってきたようだった。黄檗希運の話を初めて読んだのは、ページの黄色くなった古い本の中だった。外は雨が降っていて、窓際に座ってページをめくっているうちに、この一節に辿り着

お寺の入り口にある太って笑っている仏像——その背後には実在の人物がいました。布袋を背負い、生涯笑って生きたお坊さん、布袋和尚の物語。

ある修行僧が大珠慧海禅師に仏法を求める方法を尋ねた。慧海は「自分の宝を、なぜ開けないのか」と言った。この話は私の中に長く留まった。ずっと探していたものは、もしかすると外にはなかったのかもしれない。

お釈迦様はある比喩を説かれました。海底にいる目の見えない亀が、百年に一度浮かび上がり、水面を漂う木の穴に頭を通す——その確率こそが、人間に生まれることの難しさであると。この物語は長く私の中に残りました——大切にすること、可能性について、見えない道でも浮かび上がることについて。

唐代、江西の百丈山に懐海という老僧がいた。高齢だったが毎日若い僧侶と一緒に畑仕事をした。弟子が道具を隠すと、彼は食事をとらなくなった。この話は千年以上語り継がれている。