如是が書くもの

思いついたことを書いています。ある時は読んだ話、ある時は数珠を手にして浮かんだこと。

最近のもの

引っ越し前に母が暦を確認させてきた。「何時代だよ」と笑ったけれど、後で本当に開いてみると、そこには時間の捉え方があった。迷信ではなく、「タイミング」という二字に対する中国人の真剣さ。

砂漠は表面はからからに乾いているけれど、その下には水が隠れている。私たちも同じ——表面は焦りと忙しさ、その下には静けさと澄み。遠くまで水を探しに行く必要はない。ただ立ち止まって、一秒掘るだけ。

青城山で道に迷ったあの日、七年間昼ごはんを食べてこなかった道士に出会いました。後に知るのです——辟穀とはダイエットでも断食でもなく、人と食べ物との別の関係のことだと。

この間、友人とご飯を食べているとき、彼女が私のことを見て、言おうか言うまいか迷った挙句、結局こう言いました。「あなた、条件は悪くないのに、どうしてずっと動きがないの？」私は笑って、ご縁がないんだよ...

友達に「リビングの財位に何もない」と言われた。財位って何？調べてみると、風水の道理は意外と素朴だった——見落としていた隅を大切にするだけで、家全体が変わる。

同僚が突然、サボテンをモニターの左から右に動かした。「とげが貴人を追い払うから」と言う。笑いそうになったが、考えてみると、説明できないけれど確かに状態に影響するものがある。今日はデスクの四方、つい見落とす小物、そして色の意味について。