new-chinese-style
중국인들이 옥이 사람을 기른다고 믿는 이유: 손목에 찬 그 돌은, 그냥 예뻐서만은 아니야
외국인 친구가 물었어요. 왜 중국 할머니들은 다 옥 팔찌를 차고 있냐고. 알고 보니 그 돌은 안심이었고, 반려였고, 이천 년의 조용한 믿음이었습니다.
2026. 7. 6.9분
글
여시가 쓰는 것
떠오르는 것을 적습니다. 어떤 때는 읽은 이야기, 어떤 때는 염주를 만지며 떠오른 생각.
최근 글
wellness
새벽 3시에 눈이 떠지는 이유 — 한의학에서는 그것이 간이 야근하고 있다는 신호라고 합니다
또 새벽 3시. 알람도 아니고 악몽도 아니다. 그냥 눈이 번쩍. 알고 보니 한의학에서는 각 시간대마다 당번 경락이 있다 — 새벽 3시에 깨는 건 간경에서 보내는 SOS였다.
2026. 7. 5.7분
wellness
등에 생긴 일곱 개의 보랏빛 원: 내 첫 부항 경험
삼 주간의 야근 끝에 등이 비명을 질렀다. 엄마가 외할머니에게 물려받은 대나무 컵으로 처음 부항을 해주셨다. 일곱 개의 둥근 자국 — 보라, 검정, 빨강, 분홍. 등 위의 달 같고, 몸의 지도 같은.
2026. 7. 4.10분
모든 글
new-chinese-style
중국인들이 옥이 사람을 기른다고 믿는 이유: 손목에 찬 그 돌은, 그냥 예뻐서만은 아니야
외국인 친구가 물었어요. 왜 중국 할머니들은 다 옥 팔찌를 차고 있냐고. 알고 보니 그 돌은 안심이었고, 반려였고, 이천 년의 조용한 믿음이었습니다.
2026. 7. 6.9분
wellness
어머니가 가방에서 돌 하나를 꺼내며 말했다: 네 얼굴이 부었구나
과사는 할머니들이 하는 것이라고 생각했다. 엄마가 백옥판을 꺼내며 "얼굴이 부었어"라고 할 때까지. 한 달 후, 깨달았다. 미용 효과는 부차적인 것 — 매일 아침 그 5분간의 고요함이 진짜였다.
2026. 6. 14.9분
불교 노트
어머니를 위해 지옥 끝까지 간 바라문의 딸
어젯밤 어머니가 전화하셨습니다. 특별한 일은 없고, 그냥 목소리가 듣고 싶었다고요. 전화를 끊고, 염주를 돌리다가 지장경에 나오는 이야기가 떠올랐습니다 — 어머니가 돌아가신 후, 모든 재산을 팔아 일념으로 부처를 외우며 어머니가 어디로 가셨는지 알고자 한 한 딸의 이야기입니다.
2026. 5. 18.9분
깨달음
지장경 해독: 불교에서 가장 "따뜻한" 경전, 왜 중국인들이 가장 사랑하는가
《지장보살본원경》은 불교에서 가장 감동적인 경전입니다. "지옥이 비어지지 않으면 성불하지 않겠다"는 대원은 상상할 수 있는 가장 깊은 자비를 담고 있습니다. 죽음과 지옥에 관한 경전일 뿐 아니라, 어떻게 살고, 사랑하고, 포기하지 않을 것인가의 지혜입니다.
2026. 4. 10.22분