如是が書くもの

思いついたことを書いています。ある時は読んだ話、ある時は数珠を手にして浮かんだこと。

すべての文章 - wellness

TikTokである女性が書いた。「3週間続けて、やっと肩がほどれた」。彼女がやっていたのは八段錦——子どもの頃、公園で祖父がやるのを見て、退屈でたまらなかったもの。九百年前の夜半から、ニューヨークのベランダまで。

TikTokの金髪の女の子が、はじめての灸に火をつけた。コメントは数万件。私が画面を見つめたのは、外国人がお灸を見つけたからではない——あの香りが画面から漂ってきた気がしたから。母はもう三十年やっている。「七年の病は、三年の艾を求む」。

TikTokで金髪の女性が白い石で顎を刮っているのを見た。コメント欄は「just ordered」の嵐。あれは刮痧板だ。母の枕引き出しにも一枚ある。水牛の角の。私の家では暑気あたりを治すもので、海の向こうでは35ドルの美容道具。同じ板が、二つの運命を生きている。

TikTokで外国人が八段錦をしているのを見た。動きは正確じゃなかった。でも三年やって分かった——大切なのは正確さじゃない。毎日体に八分間あげるかどうか、それだけ。

TikTokで背中を太陽に晒す外国人の動画がバズった。それって、毎年母にやらされていたあのことじゃない？三伏の日の晒背体験記。

正直に言うと、自分が「朝活する人」になるとは思ってもみませんでした。TikTokで世界中の人が八段錦をしているのを見て——中国で修行している人間が、外国人を通じて自分の文化を再発見する。30日続けて、肩が軽くなり、首の音が消え、座禅も安定しました。