깨달음
포정해우(庖丁解牛)：이천 년 전 소 잡던 사람이 몰입의 정의를 먼저 써 놓았다
심리학이 수십 년 걸려 묘사한 '몰입'을 장자는 이천삼백 년 전 소 한 마리로 다 써 버렸다. 십구 년 쓴 칼이 숫돌에 갓 갈은 것 같은 건, 뼈를 찍지 않고 틈을 찾았기 때문.
2026. 10. 5.9분
글
여시가 쓰는 것
떠오르는 것을 적습니다. 어떤 때는 읽은 이야기, 어떤 때는 염주를 만지며 떠오른 생각.
최근 글
wellness
매년 십월이면 꼭 걸려오는 전화: 여름의 것들을 거둘 때가 되었다
한로는 이십사절기 중 처음으로 '한(寒)' 자가 붙는 절기다. 이 계절의 오래된 규칙은 한 단어, '거둬들인다'. 여름 옷을 상자에 넣고, 잠자리를 조금 앞당기고, 식탁을 '맑게'에서 '촉촉하게'로 바꾸고, 해내지 못한 일은 내년의 거름으로. 십월이면 늘 피곤한 당신에게.
2026. 10. 4.9분
new-chinese-style
미국 여자아이가 프롬에 입고 간 이 중국 치마, 사백 살입니다
TikTok에서 미국 여자아이가 마미안췬을 입고 프롬 파티에 갔다. 댓글은 브랜드를 물었고 그녀는 답했다: 브랜드가 아니에요, 사백 살이에요. 이 치마가 다시 중국 거리로 돌아온 지는 아직 이십 년. 어디에 있었을까, 어떻게 돌아왔을까.
2026. 10. 3.8분
모든 글
깨달음
포정해우(庖丁解牛)：이천 년 전 소 잡던 사람이 몰입의 정의를 먼저 써 놓았다
심리학이 수십 년 걸려 묘사한 '몰입'을 장자는 이천삼백 년 전 소 한 마리로 다 써 버렸다. 십구 년 쓴 칼이 숫돌에 갓 갈은 것 같은 건, 뼈를 찍지 않고 틈을 찾았기 때문.
2026. 10. 5.9분
깨달음
너는 물고기가 아니야: 호수의 다리 위에 서서, 장자를 이해한 것 같았다
장자는 물고기가 즐겁다고 했다. 혜자는 너는 물고기가 아니라고 했다. 다리 위에 서서 깨달았다 — 자비와 지혜 사이에, 다리가 있다.
2026. 6. 7.8분
깨달음
장자의 그 쓸모없는 나무
얼마 전 공원을 산책하다가 느림나무 한 그루 아래에 오래도록 서 있었습니다. 잎은 듬성듬성하고 줄기는 비뚤비뚤했지만, 마음이 고요해졌습니다. 나중에 깨달았습니다. 장자의 그 이야기가 떠올랐던 것 같습니다. 목수가 쓸모없다고 한 나무가 천년을 살아남은 건, 바로 그 무용함 덕분이었습니다.
2026. 5. 30.10분
불교 노트
황금으로 땅을 깔다: 한 사람이 부처님을 모시기 위해 얼마나 애썼는가
급고독 장자 수달다는 부처님을 사위성으로 모시기 위해 금벽돌로 온 정원을 깔았습니다. 진심과 '준다'는 것의 의미를 묻는 이야기입니다.
2026. 5. 21.11분
깨달음
장자의 호접몽: 깨어난 후, 꿈인지 현실인지 구분이 안 된다
어젯밤 꿈을 꿨다. 나비가 된 꿈. 깨어난 후 2천 년 전 장자가 생각났다 — 그도 같은 꿈을 꾸고, 2천 년 동안 인용되어 온 질문을 했다. 내가 나비의 꿈을 꾼 것인지, 나비가 나의 꿈을 꾸고 있는 것인지.
2026. 4. 27.8분
깨달음
빈 배 — 장자가 말한 아무도 없는 배
오늘 아침 거의 부딪칠 뻔했다가, 장자의 빈 배를 생각했다. 내 모든 분노는 "저기 사람이 있다"는 가정 위에 세워져 있었다.
2026. 4. 23.8분