zodiac
통력에 "오늘 이사 길하지 않음"이라고 적혀 있어서, 엄마가 바로 전화하셨다
이사 가기 전 엄마가 통력을 확인하라고 하셨다. "무슨 시대에 그런 걸" 하고 웃었는데, 나중에 진짜로 펼쳐보니 그 안에는 시간을 보는 방식이 담겨 있었다. 미신이 아니라, "타이밍"이라는 두 글자에 대한 중국인들의 진지함.
2026. 7. 21.8분
글
여시가 쓰는 것
떠오르는 것을 적습니다. 어떤 때는 읽은 이야기, 어떤 때는 염주를 만지며 떠오른 생각.
모든 글
zodiac
통력에 "오늘 이사 길하지 않음"이라고 적혀 있어서, 엄마가 바로 전화하셨다
이사 가기 전 엄마가 통력을 확인하라고 하셨다. "무슨 시대에 그런 걸" 하고 웃었는데, 나중에 진짜로 펼쳐보니 그 안에는 시간을 보는 방식이 담겨 있었다. 미신이 아니라, "타이밍"이라는 두 글자에 대한 중국인들의 진지함.
2026. 7. 21.8분
wellness
도사가 가르쳐 준 호흡법이 내 3년간의 불면증을 고쳤다
3년간의 불면증. 멜라토닌, 백색소음, 양 세기 — 아무것도 효과가 없었다. 청성산에서 만난 도사가 가르쳐 준 세 가지 호흡법 — 수식, 조식, 태식. 한 달 후, 매일 15분 안에 잠들게 되었다.
2026. 7. 15.8분
깨달음
노자의 '무위'는 '누워있으라'는 뜻이 아니다
많은 사람들이 '무위'를 '아무것도 하지 않는 것'으로 번역한다. 나도 예전엔 그렇게 생각했다. 『도덕경』을 읽고 나서 알게 되었다. 무위는 포기가 아니다. 해야 할 것을 하되, 마음을 꼬이지 않는 것이다.
2026. 7. 14.8분
feng-shui
TikTok에서 외국인들이 관상을 배우는 걸 보고, 집에서 거울을 봤다
관상학은 대체 무엇을 보는 걸까? 한普通人이 거울을 보며 오래 생각했다. 얼굴에 있는 한 줄 한 줄이 다 살아온 흔적일지도 모른다.
2026. 7. 13.8분
wellness
혀를 내밀어 보세요: 중의사가 어디가 안 좋은지 알아맞혔어요
지난주 한의원에 갔습니다. 선생님은 아무 질문도 없이 혀를 3초간 보시더니, 제 모든 문제를 알아맞히셨어요. 혀에서 무엇이 보이는 걸까요?
2026. 7. 11.9분
wellness
등에 생긴 일곱 개의 보랏빛 원: 내 첫 부항 경험
삼 주간의 야근 끝에 등이 비명을 질렀다. 엄마가 외할머니에게 물려받은 대나무 컵으로 처음 부항을 해주셨다. 일곱 개의 둥근 자국 — 보라, 검정, 빨강, 분홍. 등 위의 달 같고, 몸의 지도 같은.
2026. 7. 4.10분
wellness
엄마가 내 배꼽 위에 생강을 올리고 불을 켰다: 처음 뜸을 떠보고 '투(透)한다'는 게 무엇인지 알았다
기온이 떨어진 날, 뼛속까지 추웠습니다. 엄마가 뜸쑥과 생강을 꺼내 처음으로 격강구를 떠 주셨어요. 열이 생강을 통과해 몸 깊이 스며들어 가는 순간, '투한다'는 게 무엇인지 알게 되었습니다.
2026. 6. 26.9분
feng-shui
혼자 지낸 지 너무 오래되어 풍수의 '도화위(桃花位)'를 알아보게 되었습니다
며칠 전 친구와 저녁을 같이 먹었습니다. 친구가 저를 보더니 뭔가 말을 하려다 멈추고, 결국 참지 못하고 말했어요. "너, 나쁘지 않은 사람이잖아. 그런데 왜 아무 일도 없는 거야...
2026. 6. 24.7분
feng-shui
집의 재물 자리는 어디일까: 택배 상자 쌓아둔 그 모서리를 정리해 봤다
친구가 거실 재물 자리에 아무것도 없다고 했다. 재물 자리가 뭔지 몰랐다. 알아보니 풍수의 원리는 의외로 단순했다 — 무시했던 모서리를 돌보는 것만으로 집 전체가 달라진다.
2026. 6. 23.7분
new-chinese-style
침향 한 대에 피워 놓으니, 방 전체가 갑자기 조용해졌다
친구에게 침향 선향을 선물받았다. 잠이 오지 않던 그날 밤, 한 대를 피우자 모든 것이 멈췄다. 침향은 나무가 천천히 상처를 치유하는 향——그 생각이 오래 마음에 남았다.
2026. 6. 22.8분
mythology
거실 네 방향에, 보이지 않는 네 마리 동물이 살고 있습니다: 청룡·백호·주작·현무
소파를 서쪽 벽에서 동쪽 벽으로 옮긴 후 일주일 내내 어딘가 맞지 않았습니다. 건축을 공부하는 친구가 "백호 자리를 등받이로 삼고 있잖아"라고 했습니다. 그래서 사상——청룡, 백호, 주작, 현무——별에서 본 네 마리와 우리 몸의 관계를 알고 싶어졌습니다.
2026. 6. 18.9분
wellness
목이 고장 난 게 아니라 막힌 거야: 보통 사람이 이해하는 습기
미국에서 친구가 와서 이유 없이 몸이 무경다고 했습니다. 팡과 윢무차를 끝이며 한의학의 습기에 대해 이야기했습니다.
2026. 6. 16.10분
총 4 페이지 중 1 페이지