new-chinese-style
미국 여자아이가 프롬에 입고 간 이 중국 치마, 사백 살입니다
TikTok에서 미국 여자아이가 마미안췬을 입고 프롬 파티에 갔다. 댓글은 브랜드를 물었고 그녀는 답했다: 브랜드가 아니에요, 사백 살이에요. 이 치마가 다시 중국 거리로 돌아온 지는 아직 이십 년. 어디에 있었을까, 어떻게 돌아왔을까.
2026. 10. 3.8분
글
여시가 쓰는 것
떠오르는 것을 적습니다. 어떤 때는 읽은 이야기, 어떤 때는 염주를 만지며 떠오른 생각.
모든 글 - new-chinese-style
new-chinese-style
틱톡에서는 서양인이 세이지를 태운다. 나는 향을 한 대 피웠다.
화이트 세이지 한 다발이 온라인에서 12달러. “부정적 에너지 정화”라고 한다. 그 연기를 보며 할아버지 책상의 놋채 향로를 떠올렸다. 중국인은 수천 년 향을 피워왔지만 쫓아내기 위해서는 아니었다. 송나라 사람은 ‘네 가지 한가한 일’에 향을 들었고, 침향은 나무의 흉터이며, 향전은 눈에 보이는 시간이었다. 그들은 정화하고, 우리는 머문다. 그 차이에 관한 이야기.
2026. 9. 6.8분
new-chinese-style
손목에 매어진 붉은 실, 누가 매어 준 것일까
서랍에서 낡은 붉은 실을 찾았습니다. 몇 년 전 어머니가 매어 준 것입니다. 붉은 실은 2천 년 동안 중국 사람들의 손목에 매여져 왔습니다. 장수 실, 월하노인, 띠 해. 중국 가족은 "사랑해"라고 말하지 않습니다. 사랑은 국과, 스웨터와, 실로 변합니다.
2026. 8. 29.9분
new-chinese-style
중국인들이 옥이 사람을 기른다고 믿는 이유: 손목에 찬 그 돌은, 그냥 예뻐서만은 아니야
외국인 친구가 물었어요. 왜 중국 할머니들은 다 옥 팔찌를 차고 있냐고. 알고 보니 그 돌은 안심이었고, 반려였고, 이천 년의 조용한 믿음이었습니다.
2026. 7. 6.9분
new-chinese-style
침향 한 대에 피워 놓으니, 방 전체가 갑자기 조용해졌다
친구에게 침향 선향을 선물받았다. 잠이 오지 않던 그날 밤, 한 대를 피우자 모든 것이 멈췄다. 침향은 나무가 천천히 상처를 치유하는 향——그 생각이 오래 마음에 남았다.
2026. 6. 22.8분