文章

如是が書くもの

思いついたことを書いています。ある時は読んだ話、ある時は数珠を手にして浮かんだこと。

すべての文章 - new-chinese-style

アメリカの女の子がプロムに着ていった:この中国のスカートは四百歳
new-chinese-style

アメリカの女の子がプロムに着ていった:この中国のスカートは四百歳

TikTokで、アメリカの女の子が馬面裙を履いてプロムに行った。コメント欄はブランドを尋ね、彼女は答えた:ブランドじゃないの、四百年前からあるの。このスカートが中国の街に戻ってきて、まだ二十年。どこへ行っていたのか、どうやって帰ってきたのか。

2026/10/39分
TikTokで外国人はホワイトセージを燃やす。私は香を一炷ともした。
new-chinese-style

TikTokで外国人はホワイトセージを燃やす。私は香を一炷ともした。

白セージの束がネットで12ドル。「ネガティブなエネルギーを浄化」という。その煙を見て、祖父の机の銅の香炉を思い出した。中国人は何千年も香を焚いてきたが、何かを追い払うためでは一度もなかった。宋の人は「四般の閑事」に数え、沈香は木の傷痕であり、香篆は目に見える時間だった。彼らは浄化し、私たちは安住する。その違いの話。

2026/9/68分
手首のあの赤い紐は、誰が結んでくれたものですか
new-chinese-style

手首のあの赤い紐は、誰が結んでくれたものですか

引き出しの中から古い赤い紐が出てきました。数年前、母が結んでくれたものです。赤い紐は二千年もの間、中国人の手首に結ばれ続けてきました。長命縷、月下老人、本命年。中国の家族は「愛してる」と言いません。愛はスープと、セーターと、紐に変わるのです。

2026/8/299分
中国人が「玉は人を養う」と信じる理由:手首のあの石は、ただ綺麗というだけじゃない
new-chinese-style

中国人が「玉は人を養う」と信じる理由:手首のあの石は、ただ綺麗というだけじゃない

外国人の友達に、なぜ中国人のおばあさんはみんな翡翠のバングルをしているのかと聞かれました。答えは「安心」や「相伴」、そして二千年の文化にありました。

2026/7/69分
お香を一本灯したら、部屋中が急に静かになった
new-chinese-style

お香を一本灯したら、部屋中が急に静かになった

友人から沈香の線香をもらった。眠れなかったあの夜、一本灯すと、すべてが止まった。沈香は木がゆっくりと傷を癒やす香り——その思いが長く私の中に留まった。

2026/6/228分