wellness
毎年十月に、必ずかかってくる電話：夏のものをしまう時期
寒露は、二十四節気で最初に「寒」の字がつく節気。この季節の昔のルールはひとこと、「収める」。夏の服を箱にしまい、寝る時間を少し早め、食卓を「清らかさ」から「潤い」へ替える。やり残したことは、来年の肥料に。十月に疲れてしまうあなたへ。
2026/10/49分
文章
如是が書くもの
思いついたことを書いています。ある時は読んだ話、ある時は数珠を手にして浮かんだこと。
すべての文章 - wellness
wellness
彼らは「Chinese yoga」と呼ぶ。祖父は八段錦と呼んだ
TikTokである女性が書いた。「3週間続けて、やっと肩がほどれた」。彼女がやっていたのは八段錦——子どもの頃、公園で祖父がやるのを見て、退屈でたまらなかったもの。九百年前の夜半から、ニューヨークのベランダまで。
2026/9/309分
wellness
上火（シャンフア）：訳せない言葉と、体の中の天気
同僚はストレスと言い、母は火が回っていると言った。ストレスは外にあり、火は中にある。訳せない言葉と、体を天気として読む二千年の知恵について。
2026/9/259分
wellness
同僚はメラトニンのグミ、母は足湯のたらいを送ってきた
アメリカ出張から戻った同僚がメラトニンのグミを、母は故郷からヨモギ入りの足湯たらいを送ってきた。同じ眠れない夜に、二つの文明が二つの答えを出した。メラトニンは体の代わりに「暗くなったよ」と一声かけるもの。足湯は、一日中走り続けた心を本当の意味で止めるもの。不眠はたいてい眠りの問題ではなく、昼間の借りが夜に取り立てに来るだけ。先に心を眠らせて、それから目を眠らせる。
2026/9/1910分
wellness
「お湯をたくさん飲んで」：投げやりな三文字と、中医学の本気
アメリカ人同僚が「どうしてお湯なの？」と聞いてきた。母は医者ではない。でもその背後には数千年の何かが立っている。中医学は胃をコンロの火と呼び、氷水を鍋に投げ込まれた氷と呼ぶ。
2026/9/168分
wellness
その香りがまた戻ってきた：TikTokで流行の「モクサ」、母はもう三十年やっている
TikTokの金髪の女の子が、はじめての灸に火をつけた。コメントは数万件。私が画面を見つめたのは、外国人がお灸を見つけたからではない——あの香りが画面から漂ってきた気がしたから。母はもう三十年やっている。「七年の病は、三年の艾を求む」。
2026/9/119分
wellness
白露の朝、母から電話：「冷たいものはやめなさい」
夜、ゴミ出しに出た瞬間に吹いた涼風で、夏が本当に終わったと知りました。白露——二十四節気でいちばん美しい名前。中医学は「秋は肺を養え」と言う。何年も聞き流してきた私が、今年はじめて自分でスープを煮ました。
2026/9/18分
wellness
母の刮痧板（グアシャばん）がTikTokで人気になっていた
TikTokで金髪の女性が白い石で顎を刮っているのを見た。コメント欄は「just ordered」の嵐。あれは刮痧板だ。母の枕引き出しにも一枚ある。水牛の角の。私の家では暑気あたりを治すもので、海の向こうでは35ドルの美容道具。同じ板が、二つの運命を生きている。
2026/8/318分
wellness
処暑：夏は終わるのではなく、止まるのだ
蝉の声がやみ、暦は処暑を告げた。古人はこの節気を「天地始粛」と観た——天地が先に歩みを緩め、人がそれに従うかは人のこと。休み中も仕事の通知を気にしていた私に、川辺の太極拳のおじいさんがひとこと残した。一時間かけて煮るスープこそ、節気に追いつく普通の人の方法かもしれない。
2026/8/246分
wellness
道士が教えてくれた——彼はもう七年、昼ごはんを食べていなかった
青城山で道に迷ったあの日、七年間昼ごはんを食べてこなかった道士に出会いました。後に知るのです——辟穀とはダイエットでも断食でもなく、人と食べ物との別の関係のことだと。
2026/7/199分
wellness
友達に「最近顔色がいいね」と言われて——私、最近「立ったまま動かない」ことをしているんです
八十代の老中医が私に站樁を教えてくれました。最初は信じられませんでした——立ったまま動かなければ治るなんて？ 百日後、不眠症が良くなり、手足が温まり、気性も穏やかになりました。これが私の百日の本音の記録です。
2026/7/1812分
wellness
八段錦が世界中でバズった。三年やってる私が、正直に言いたいこと
TikTokで外国人が八段錦をしているのを見た。動きは正確じゃなかった。でも三年やって分かった——大切なのは正確さじゃない。毎日体に八分間あげるかどうか、それだけ。
2026/7/1711分
3 ページ中 1 ページ